龙凤彩票-龙凤彩票

来源：龙凤彩票2024-05-20 17:48

光明文化周末：泥墙小院记******

　　作者：梁衡

　　在大城市里住了50年的高楼，忽然怀念起当年在县城里住过的那个平房小院了。

　　河套农村通常是没有院子的，平地起房，门前堆放些生产、生活用品，就是一个家。苏东坡云：“此心安处是吾乡。”这里有间房子就是家。大约是因为原住民少，住户都是上几辈从内地走西口过来的，而最早的走西口是春去秋来，搭个窝棚，收几斗粮食就往回走。后来逐渐有人定居，但仍是流动性很大，向无砖墙瓦房。我在农村劳动时住的土房子，开门就是公路、农田，一片白云映蓝天，八百里河套在眼前。

　　后来到县城工作，有了机关宿舍。但也不过是在城边空地上修几排平房，不像北京的那种机关大院、部队大院。其善后的细节还得靠住户自己去完成，而我分到的房子又是最西边的一间，紧靠大路，总得有个短墙来遮挡一下吧。

　　河套农村盖房基本不用砖，这里是千万年来形成的黄河冲积平原，最不缺的就是黄土。秋后庄稼收罢，选一块平整的土地漫上水，待水渗进土还未干时，用石磙子将地碾平压瓷实了。再用一把齐头大铁锹如切豆腐一般，一脚踏下翻起一块湿土立于平地，横成行，竖成列，如士兵列队一般。秋阳融融，天高气爽，土块慢慢变干，这就是起墙盖房的基本材料，当地名“坷垃”，有俗语“坷垃碴墙墙不倒，光棍跳墙狗不咬”。我们住的机关宿舍也是用坷垃垒成的，只不过多了几层青砖垫底。

　　怎么修院墙，这倒难不住我们。常言道：“在家靠父母，出门靠朋友。”我们这一群同是天涯沦落人的老五届大学生，本来就是有难共当，有事帮忙的。朋友圈子里有一位叫杜逵，比我大八岁，早分配来几年，人地两熟，是我们这几个城市学生娃“荒野求生”的主心骨，大家都叫他老杜。老杜虎背熊腰，孔武粗壮，在农村长大，放羊割草打兔子，无所不能，在大学运动会上还拿过十项全能第一名。他极有趣，用方言讲故事，笑得你眼泪直流，而要讲起山村鬼故事，又让你毛骨悚然，夜晚不敢出门。老杜很热心，新房善后这样的事自然是不请自到。我们从河边拉回了一车土，七手八脚浇水和泥，自制了一批土坯，晒干后垒了墙，还留出一个缺口，用废木条钉了一个篱笆门。靠南墙根又盖了“凉房”（土冰箱），北窗下垒了“炭仓”（当地烧大块煤，不说“煤”而曰“炭”）。晨昏出入，鸟鸣雀噪，居然也有了家的味道。

　　虽然有了工作，却专业不对口，不免胸中郁闷，人闲岁月长。垒墙的成功倒勾起了我对泥瓦活的兴趣。碰巧，看到一本推广农村节柴灶的小册子，便又动了改灶的念头。虽然是干部宿舍，但还是农村的格局，一盘东西大炕占了半间房，算是卧室，隔墙厨房一个大灶一口大锅，烧开水及做饭菜，蒸、煮、炒、炸、烙都是它。传统老灶，火苗一着就被吸入炕洞，热利用率很低。我就参照小册子找来一个废脸盆，去底坐于火上，成夹层炉膛。兵法云：“围三缺一。”在盆的左、右、后三处各开一个洞，逼着火苗反向舔锅底一圈后再从夹层里抽走。这即小学自然课上学过的水管锅炉原理。新灶盘成后，加一铲煤，火焰呼呼作响，烧开一锅水节省一小半时间，一炮打响。我不禁大喜，就如瓦特发明了蒸汽机。

　　我忙邀圈里的朋友来家吃饭，醉翁之意不在酒，而在炫耀我的发明。厨房新改灶，门外新垒墙，在那个吃饭要粮票、穿衣要布票、学非所用的年代，这点新玩意足可以让人快乐好几天。当时又正逢大家结婚成家的年龄，我就常被请去给新房改灶，沾沾自喜，风光一时。干活时一般是新郎打下手，手上忙，嘴上也不能闲着，谈论最多的自然是新人们的恋爱故事。那时讲成分，说出身，大学生社会地位低，虎落平阳，在县城里找个对象都不容易。我印象最深的一次是，新郎本科中文系毕业，却找了一个初中文化的县妇联主任。现在看来很不般配，但新郎说：“就这，她还通过县委组织部调阅了爷的档案，把我的三代出身都查了个遍。”我打趣说：“你走西口，落魄于此，居然抱得一个妇联主任归，该知足了！”

　　当然，小日子的全部绝不止于垒墙盘灶，最重要的还是学会怎么吃。塞外冬长，土豆、白菜吃半年。在村里劳动时，我印象最深的是当年吃的第一口新菜是七月十五日摘的西葫芦。这在北京已是盛夏，而西葫芦也应该算是秋菜了。冬储菜的品种很单调，主要是土豆、白菜。地上挖一深窖，放入其中，窖口覆以厚稻草和棉门帘。而腌菜则主要用白菜、雪里蕻。办法也很粗放，将白菜去外帮整棵码入水缸中，一层菜一层盐，讲究用大粒盐而不得用粉状盐。我至今也不明白，盐的化学成分一样，为什么还要挑特定的外形。我怀疑就像鲁迅在《父亲的病》里说的，蟋蟀必须是原配，似乎昆虫要贞洁才能配药，这盐也要不失童贞。雪里蕻则要多一道工序，洗净控干水，放在洗衣板上用盐粒揉搓后，再码入缸中。到后来，又兴起一种盐水腌西红柿。专拣秋后霜打已经不可能再熟的绿西红柿（名“拔蔓子果”，意即最后一茬，连果带蔓子一起拔了）腌，为的是便宜。那时市面上已经有了防腐剂，放入一小包半年不坏，青翠可人，很受欢迎。现在知道这如同毒药，绿的生西红柿、防腐剂对人体都有害，可当时是一种穷快乐。秋风送爽，挖窖腌菜真忙，颇有点“深挖洞，广积粮”的气派。到隆冬季节就少出门了，三五好友“晚来天欲雪，能饮一杯无”？

　　转眼冬去春来，院子里残雪渐存无几，柳梢也染上了一抹新绿。一天我正隔着玻璃窗伏案写稿，突然院子里传来一声呼叫：“小梁，不好了，你的院墙要倒！”我赶忙掷笔出门，说话的正是老杜。只见他沿着墙来回走动，一边还用手摩挲着墙面。在两墙相接的直角处，西墙向外倾斜，裂开一条上宽下窄的大缝，犬牙交错，足可探进一个拳头。我头皮发麻，惊出一身冷汗，这要是倒塌了，不但前功尽弃，还可能砸着行人。老杜直摸着脑袋说：“咋就给爷出了这档子事？”满脸的遗憾。一会儿又安慰我：“不咋，大不了到秋天推倒重来。”我说：“先看几天，实在不行，又得辛苦你。”

　　这样大约有一周时间，我每天一起床就抬头看窗外，外出回来也先摸摸这墙。就这样日出日落，就像朱自清说的，看着日光每天“伶伶俐俐”地跨过短墙，像做错了什么事慌慌地逃去。裂缝却还在加大。终于我有了一个大发现，罪魁就是这“伶伶俐俐”的日光。我房子的前面还有一排房，挡着短墙的东面，晒不上太阳，而西边是一条空阔的大道，西晒的阳光可以照到短墙西面的墙根，冻土渐渐变软，墙就向西倾斜了。我立即跑去找老杜他们，报告这个重大发现。大家即刻来到现场会诊，多数人认为应立即拆掉，以绝隐患。我却认为既然是受热不匀惹的祸，何不吃点偏饭，沿东面的墙基开一道沟挖去冻土，让热气直接软化墙根。众人哄笑：“快不要给爷瞎想了，这是一堵上千斤重的墙，又不是一根随风摆的墙头草。”我说：“试试看，也许它还能自己摆回来。你们先留着力气，试验失败，秋天干活不迟。”我找来一把铁镐，沿东面的墙根小心地开了一条一尺宽的浅沟，又在墙头立了一根垂直的木棍，好作参照观测墙倾角的变化。

　　功夫不负有心人。三五天后那墙竟开始向东一丝一丝地扳回，而且随着天气一天天变暖，那墙回心转意的速度也日渐加快，眼看就要破镜重圆。我每天用铁铲小心清除沟内已软化的冻土，好让温暖的空气能直接亲吻冰凉的墙脚。大约过了半个月，那斜墙不但回归正位，连直角处龇咧着的土坷垃，竟也一块一块严丝合缝地重新咬合在一起。我大奇，谁道命运不由己？门口斜墙尚能直！今天晚上一定要用我的风火灶炖一锅酸菜猪肉粉条，和朋友来一场庆功宴。墙歪自正，一时成了我们这个小区的新闻，常有人驻足或专门跑来观看。直到半个世纪后，当时住在我前排的田聪明已是新华社社长，我们在京城又同住一个院子，他一见面就谈起这件往事。

　　在那些穷而平淡的日子里，难得抓住这个快乐的小尾巴，常作为茶余闲话，当然也少不了起哄。有的说：“你这个文科生，无师自通，投错了胎，该去学工。”有的说：“你京城修道，又沙漠里练功。你这身武功可以出国去承包比萨斜塔的扶正了。”若干年后我有机会出国到意大利，还真的专门去看了一回比萨斜塔。塔因太斜，已不许游人靠近，我在暮色苍茫中遥望塔影，想现代科技已经能平移一座大楼，能定向爆破一百多米高的烟囱，就不能定向注水，扳回这位固执的斜塔老人？

　　人的命运就像飞鸟嘴里的一粒种子，不知会跌落何处，又怎样生根发芽。现在想起来，“文革”中我们被迫走西口，塞外安家，修墙改灶，就像小孩子过家家。教育学上说，童年的游戏就是学习，而游戏是无所谓目的的。我们在塞外六年，正好度过了一个社会人的童年，正是这些不经意的游戏，给我带来了童年的欢乐。多年后，我这个文科生真的写了一本畅销书《数理化通俗演义》。难道这本书的胚芽早已埋在那堵斜墙和那个新灶的火苗里？

　　这不是我一个人的故事。

　　《光明日报》（ 2023年01月06日 15版）

龙凤彩票

再登央视春晚，发起“年酒”攻势，古井贡酒“不见不散”的约定******古井贡酒央视春晚特约广告

　　从2016年古井贡酒首次特约中央广播电视总台春节联欢晚会以来，之后每一年的春晚，古井贡酒都会带着它的“年酒”身份陪大家辞旧迎新、欢度春节。伴随2023年春节将至，古井贡酒再次牵手央视春晚，让“过大年，喝古井，看春晚”变成古井贡酒与众多消费者不见不散的约定。

　　春晚依旧是流量的“顶流”

　　一夜连双岁，五更分二年。

　　年三十这一天的夜，中国人管它叫除夕。以新易旧曰“除”，昼夜交替曰“夕”。除夕就是旧岁到此夜为止，明日早起另换新岁的意思。

　　年夜饭是除夕的重头戏。

　　早在南北朝时期，我国就有年夜饭的习俗。南朝梁宗懔于《荆楚岁时记》记载：“岁暮家家俱肴蔌，诣宿岁之位，以迎新年，相聚酣饮。”年夜饭也叫团圆饭、团年饭、合家欢，是家庭一年到头最看重的一顿饭。一家人团团圆圆围坐在一起，享受着难得的欢聚和亲情。

　　春晚则是现代中国人年夜饭里不可或缺的一道“开胃菜”。

　　1983年2月12日，首届中央电视台春节联欢晚会成功举办，开启了中国电视传媒的新表达方式。40多年时间里，春晚从内容到形式的变化，让每一年的春晚都令人耳目一新，塑造了一个又一个的经典。

　　有人说，移动互联网时代五花八门的娱乐方式，会分走中国人对这场晚会的注意力，但每一年的数据总不会说谎。根据相关统计，2022年春晚电视端直播平均收视率达21.93%。2022年新媒体直、点播用户触达49.32亿次，相对去年增加明显。首次推出的竖屏看春晚累计观看人次2亿，竖屏用户中30岁以下用户占比超50%，总点赞数3.6亿。

　　古井贡酒的“年酒”攻势

　　酒作为一种人类交往、沟通情感、表达祝福的重要“载体”，在年夜饭这样的重要场合下当然是不可或缺。对于年酒的选择，消费者也是精挑细选，总结而言：必须是有底蕴、有品牌、有价值的好酒，才能代表这一重要时刻。

　　作为徽酒龙头的古井贡酒历史悠久，底蕴深厚。公元196年，曹操上表汉献帝刘协，进献家乡美酒“九酝春酒”并上表酿造方法，“贡酒”由此得名。2018年，九酝春酒之酿造方法《九酝酒法》获“世界上最古老的蒸馏酒酿造方法”吉尼斯世界记录。2021年，“古井贡酒酿造技艺”正式入选“国家级非物质文化遗产”名录。

　　“中国名酒”是中国酒业不可复制的稀缺资源。1963年第二届全国评酒会上，首次参加评选的古井贡酒就被评为国家名酒，位列老八大名酒第二名，同时收获了一组迄今无法超越、堪称中国白酒的最美评语：色清如水晶，香纯似幽兰，入口甘美醇和，回味经久不息。2022年，古井贡酒的品牌价值达2270.27亿元，名列中国白酒品牌价值第四、安徽白酒第一。

　　年份原浆是古井贡酒的高端品牌，古20则是年份原浆系列的代表产品。采用“无极之水、桃花春曲”，在具有数百年历史的“明代国保窖池”中发酵而成，通过“择层取醅”、“择时摘酒”的方法，得到最精华的原酒，然后在地下酒库恒温窖藏，使其自然老熟，最后根据原酒窖藏的年限，经过国内顶级调酒大师精心调制，可谓是滴滴如金。

古20产品陈列

　　除此之外，古井贡酒还推出以年三十场景来命名的超高端产品——“年份原浆·年三十”，推出了“年文化”主题的社交互动活动——“点亮年三十”、年份原浆•年三十杯全球楹联征集大赛等活动，多种形式打造“年酒”属性。与春晚连续8年特约，则进一步强化了“过大年，喝古井”的消费者心智，古井“年酒”的身份也随之深入人心。

　　“不见不散”约定为哪般？

　　超高的关注度，让春晚成为品牌想要冠名合作的“黄金档”。但古井贡酒连续8年的特约，在中国白酒品牌中可谓独一份，古井贡酒“执着”于春晚的原因为哪般？

　　有业内人士表示，中国白酒是中国社交文化的载体，也是本地生态与民俗文化的代表产物，这就需要品牌有很强的辨识度，并且给品牌价格提供支撑。特别是对于古井贡酒这样正在进行全国化与产品结构升级的品牌，需要在更加高端与高价值的范围内来拉升自身的品牌形象，提升产品市场竞争力。

　　在央视之前，古井贡酒已数次冠名安徽卫视春晚；特约央视后，古井贡酒又冠名江苏卫视春晚。从安徽卫视到央视，再到三台联动，古井贡酒的“全国化”之路不断进阶。

　　在销售层面，2016年特约春晚时，古井贡酒销售额刚突破60亿，短短三年时间，古井贡酒销售额便突破百亿。今年前三季度，实现营业收入127.65亿元，同比增长26.35%；净利润26.23亿元，同比增长33.20%，营收净利增幅在20家白酒上市公司中名列前茅。

　　可以预见，随着品牌影响力进一步强化，全国化进程将进一步提速，古井贡酒还将实现更大的突破。

　　（文图：赵筱尘巫邓炎）

[责编：天天中]

阅读剩余全文（）